Avocarului meu, Saxonberg

Nu pot spune cd mi-a filcut plicere ultima ta
vizitd. Mi-era clar cd aveai prea multe pe cap ca sd
acorzi mdcar un dram de atentie spuselor mele, Daed
te-ar interesa si altceva pe lumea asta In aford de
legi, taxe si de nepotii 6di, of putea fi chior o persoand
aproape fascinantd, Aproape, Ultima fa vizitd o
fost de un plictis infiordtor, Ca sd nu apard riscul
de g md plictisi cu o altd vizitd anosid, i trimit pe
Sheldon, saferul meuw, sd-ti aducd aceastd istorisire,
Am scriz-o ca sd clarific o serie de modificiri pe care
as vrea sd le foc in testament. Ve Infelege mult mai
hine aceste schimbdri (si o multime de alte lucrur)
citind-o. Iti trimit o copie; originalul il pdstrez printre
documentele mele, Eu apar abio spre sfirsit, dar asta
nu conteazd, O vel gisi destul de interesantd si pdnd
imi fac eu aparifia.

Habar n-aveai ed am un asemenea talent la
scris, asa-if Bineinpeles cd nu stii incd, dar vei afla
in curdnd, Am acordar mult timp acestui document.
Am ascultat, am cercetat i am pus cap la cap toate
lucrurile, ea intr-un puzzle. Nu rdmdne nicio urmd

de indoiald. Ei hine, Saxonbery, citeste si descoperd,
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Claudia stia e3 n-ar fi fost niciodatd in stare si-si
ia cu adevdrat lumea-n cap, Adicd, intr-un acces de
furie, sd-si ia rucsacul in spate si sd fugd de-acasd.
i asta mai ales pentru i nu-i placea 3 nu se simt3
in largul ei; pand si iegirile la picnic i se pdreau mur-
dare 51 incomode, cu toate insectele alea si soarele
care topeste glazura de pe brioge. Prin urmare, se
hotirise ca plecarea asta de acasd si nu fie doar o
fuga de ceva, ci o fugd inspre ceva. Inspre un spa-
fiu larg, plicut, undeva in interior, desigur, si, pe
cat posibil, frumos. De aceea a ales Muzeul Metro-
politan de Artd din New York.

A planuit totul cu multd grijg; a pus deoparte
banii de alocatie si chiar si-a ales un tovards de
drum. L-a ales pe Jamie, al doilea dintre cei trei frati
mai mici. Putea conta pe discretia lui 5i uneori era
chiaramuzant. In plus, era bogat; spre deosebire de
majoritatea baietilor de virsta lui, el nici micar nu
incepuse s colectioneze cartonage cu jucdtori de
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baseball, Stringea cu perseverentd aproape fiecare
banug primit.

[nsd Claudia nu se grabea si-i spund lui Jamie
ca hotirdse s3-1 ia cu ea, Nu avea incredere civa fi
ardr de discret ardoa timp. 5i din caleulele ei reiesea
cd de arata timp avea nevole pentru a strange sufi-
cienti bani de buzunar, Chiar nu avea rost s fug3
de-acasa fard bani. Viata in suburbii o invitase ca
nimic nu e gratis.

Tnainte s3-i spund hui Jamie sau 53 stabileased alte
detalii trebuia si strangd banii de tren, plus bani
pentru alte cateva cheltuieli. In atita timp, aproape
4 uitase de ce fugea de-acasi. Tnsd nu chiar de tot.
Claudia nu uita cd unul dintre motive era nedrepta-
tea. Ea era cea mai mare dintre frafi 5i singura fata
si se simpea foarte nedreptatitd. Poate era din cauzd
cd, la cind, ea era cea care trebuia si goleascd masi-
na de spalat vase si 53 pund masa, in timp ce fratii
ei stateau cu mdinile-n sn. Sau poate ¢ mai avea
un motiv, mai evident pentru mine decat pentru
Claudia: faptul ci toate siptimanile se scurgeau in
acelasi fel. Se plictisise si hie doar acea Claudia Kin-
caid, cea cu nota 10 pe linie. Se siturase de certurile
legate de cine alege emisiunea de duminica de la ora
gapte si jumdtate, de nedreptate si de monotonia
lucrurilor.



Faptul ¢ primea atit de putini bani de buzunar,
incit fusese nevoitd ca imp de trei saptamani 53
renunte la inghetata Sundae pentru a strange inde-
ajuns cat s3 cumpere biletul de tren, eraun alt exem-
plu de nedreptate, (Tu, Saxonberg, pentru ca mergi
tof timpul in oras cu masina, nu stii cat costa un
biler de tren. Iti spun eu. Un bilet intreg, doar dus,
costda un dolar si saizeci de centi. Claudia si Jamie
beneficiau de o reducere la jumatate din pret, de
vreme ce ea implinea doisprezece ani peste o luna,
iar Jamie, peste mai mult timp - avea doar noua
ani.) %i pentru ci avea de gand sa se intoarca acasa
cand va considera ea ¢a toatd lumea va fi primit o
lectie, trebuia 53 stringd suficienti bani si pentru
drumul de intors, adica o suma echivalenta bile-
tului intreg pentru un singur drum. Claudia stia c
sute de oameni care locuiesc in orasul ei lucreaza
in birourile din Mew York gi-si permit sa plateasca
zilnic biletul dus-intors la pref intreg. Oameni ca
tatal ei, Pand la urma, Greenwich este considerat o
suburbie a Mew Yorkului in toatd puterea cuvantu-
lui, o suburbie de navetisti.

Desi Claudia stia ca New Yorkul nu era departe,
sau oricum nu suficient de departe, tindnd cont de
numarul nedreptatilor la care fusese supusa, stia
gi ¢d era un loc potrivit pentru a-ti pierde urmele,
Doamnele cu care juca mama ei Mah-Jong il numeau
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arasul. Cele mai multe dintre ele nu se aventurau
niciodatd pe acolo; era extenuant si le nelinistea.
Cand era intr-a patra, fusese cu clasa in excursie,
d viziteze monumentele istorice din Manhattan.
Mama lui Jonathan Richter nu-| lisase sa mearga,
de frica 53 nu se piarda de grup in toatd imbulzeala
aia din Mew York. Doamna Richter, care era o figura,
spusese cd e sigurd ca o 54 se intoarca acasa ratacit”.
In plus, era de parere ca nu e deloc bine 53 respire
aerul acela nesanatos,

Claudiei i placea orasul pentru ca era elegant; era
impunator si aglomerat. Cea mai bund ascunzatoa-
re din lume, Consultase harti si Ghidul Asociatiei
Americane de Automobile 51 reficuse pe harta toate
excursiile in care fusese cu clasa. Isi crease propriul
curs de geografie avansata, A studiat pe ascuns si
cele citeva brosun cu informatil despre muzeu pe
care le gasise prin casd.

Mai mult, Claudia hotarase ca era cazul sa se
deprindd cu anumite lipsuri, 53 invete sa traiasca
fard inghetata Sundae era un exercitiu bun. O inlo-
cuise cu inghetata pe bay pe care o cumpara mama
ei 5i care nu lipsea niciodata din congelator. In mod
normal, Claudia cheltuia patruzeci de centi pe sap-
timana numai pe inghetatd. Inainte 53 ia hotirirea
de a fugi de-acasd, cea mai mare aventurd pe care o
triia siptimdni de siptamana era 53 se gindeasca



pe ce 53 cheltuiascd cel zece centi rimagi din banii
de buzunar. Citeodatd nu-i rimdneau nici acestia,
penttu ¢ incilea vreo reguld a casei — de pilda uita
sd-51 facd patul dimineata -, iar asta o costa cinci
banuti, Era convinsa ¢i, din toatd clasa, ea primea
cei mai putini bani de buzunar. lar majoritatea cole-
gilor dintr-a sasea nu pierdeau bani in felul asta,
pentTu € aveau o menajera care se ocupa zilnic de
treburile zilnice ale case, 51 nu o femeie care venea
doar de doud on pe sdptaméana pentru curatenie. S-a
intdmplat ca odatd, dupa ce incepuse 53 pund bani
deoparte, magazinul de la coltul strazii sa aiba in
ofertd inghetata Sundae, la numai 27 de centi - aga
scria pe geam. Si-a luat una. Era o amdnare de doar
douazeci 5i sapte de centi a fugii de acasa, in plus,
odatd ce se hotirise sa-5i ia lumea-n cap, bucuria
dea planui evadarea devenise comparabild cu aceea
de a cheltui bani. Planificarea indelungata si ama-
nuntitd era unul dintre talentele ei.

Pe Jamie, fratele ales, nu-l interesa inghetata
Sundae, desi ar fi putut s3-5i cumpere una cel pugin
o datd la doua saptamani, Cu un an §i jumatate in
urmd, Jamie facuse o investifie de proportii: cheltu-
ise banii primiti de ziua lui 5i o parte din suma pri-
mitd de Craciun pe un radio cu tranzistor, fabricat
in Japonia, pe care-1 luase de la Woolworth's, Din
cind in cind, cuompdra baterii pentru el, 5-ar putea
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53 aibd nevaie de radio, far dsta era un motiv in plus
pentru care il alesese pe Jamie,

In fiecare simbata, Claudia trebuia s3 goleasca
toate cosurile de gunoi; ura 53 facd asta. Frau atat
de multe! Toti ai casei aveau cite unul in dormitor,
in afara de parintii ei, care imparteau §i dormitorul,
si cosul de gunol. Aproape in fiecare sambata, Steve
isi golea ascutitoarea in cogul lui. Era convinsd ca
facea intenfionat atata mizerie,

Intr-o sdmbita, pe cind lua cosul din dormito-
rul parintilor, I-a zgaltait putin ca s nu-1 verse pe
drum. Era mereu plin ochi, din moment ce parintii
ei il foloseau in comun. Dintr-o singurd miscare
reusi sd dea la o parte un servetel, pe care mama
ei il felosise ca sa-5i stearga rujul, si astfel scoase la
iveald coltul unui bilet rosu. Cu virfurile degetelor
il trase afard si descopen o carteld de zece calatorii
pentru New York, Mew Haven si Hartford Railroad.
in mod normal, nu gasesti bilete folosite in cosurile
de gunoi din suburbii, ci in buzunarele controlo-
rilor. In partea de jos sunt noud pitritele, fiecare
reprezentind o cdlatorie, care sunt apoi compostate
in ordine, pe masura ce-s folosite; iar laa zecea cali-
tarie, controlorul pastreaza abonamentul, Probabil
ca fermeia care a venit vineri la curdtenie a crezut ca
abonamentul nu mai este valabil, din moment ce
toate cele noud cilitorii erau compostate. Menajera



nu fusese niciodata la New York, iar tatdl Claudiei
nu tinea niciodard socoteala marungisului din buzu-
nare sau a caliroriilor de tren,

Fa 51 Jamie puteau folosi aceastd calitorie impre-
und, din moment ce doud bilete la jumatate de pret
sunt fix cat o cilitorie normald. Acum se puteau
sui in tren Fard sa mai cumpere bilete. $i evitau si
intrebarile stupide pe care ar fi putut sa le puna
functionarul de la gara, Ce descoperire! Dintr-un
cog de gunoi plin cu urme de ruj, Claudia facuse rost
de un drum gratis la New York. Lud intamplarea ca
pe o invitatie. Era stabilit; urmau sa plece miercuri.

Luni dupd-amiaza, in statia de autobuz, Claudia
ii zise lui Jamie 53 se ageze linga ea pentru ci are sa-i
spund ceva important. De obicei, cel patru fragi nu
se asteptau si nici nu mergean la seoald impreana;
cu exceptia lui Kevin, care in fiecare siptimand e
responsabilitatea unuia dintre ei. Scoala incepuse
intr-o miercuri, imediat dupa Ziva Muncii. Asa
ca ,sdptamdna fiscald’, cum ii placea Claudiei s-o
numeasca, incepea intotdeauna de miercurd, Kevin
avea doar gaseani, era in clasa intai §i era pasat de la
unul la altul; insd, dupa parerea ei, cel mai mult se
ocupa de el doamna Kincaid. Claudia era de parere
ca frafiorul cel mic era exagerat de protejat 5i ingro-
zitor de rasfafat. Te-ai fi agteptat ca parintii ei sd stie
mai multe despre cum se creste un copil, mai ales ca



ajunseserd la al patrulea, Dar de fapt nu invataserd
ahsolut nimic, Ea nu-si amintea sa A fost o povard
pe capul cuiva cand incepuse clasa intdi, Mama o
astepta in Recare zi in statia de autobuz 51 cu asta
basta,

Jamie ar fi vrut 53 stea linga prietenul lui, Bruce,
Jucau carti in autnbuz, continudnd in fiecare zi par-
tida din ziua precedentd. (53 nu crezi cd era un joc
prea complicat, Saxonberg, Mimic rafinat. Jucau
Jrazbot', jocul acela simplu in care fiecare intoarce
0 carte, iar cine are cartea mai mare le ia pe aman-
doua. Daca le picd amandurora aceeasi carte, are loc
Jrazboiul’, in urma cirula se pun jos mai multe carti
si cstigitorul le ia pe toate.) In fiecare seara, cand
cobora din autobuz, Bruce isi lua acasa teancul lui
de carti. La fel facea si Jamie. $i jurau sa nu amestece
cartile. Cu o stafie inainte i coboare Bruce, inche-
iau jocul, legau cu cate un elasticambele pachete de
carti, si le puneau unul altuia sub barbie si fiecare
scuipa pe teancul celuilalt, spunand: .51 cargile nu
se vor amesteca’, Apoi fiecare didea un bobarnac
propriului pachet si il baga in buzunar.

Claudiei toata treaba asta i se parea dezgusttoa-
e, 35a cd nu se simtea deloc vinovata cd-l rapea pe
Jamie de la mult jubitul lui joc de carti. Tnsi Jamie
s-a supdrat, M-avea niciun chef s stea s-o asculte
pe Claudia. Stitea pe scaun intr-o rind, incruntat



si bosumflat, Ardta ca un Neanderthal fird barba,
in miniaturd, Claudia ticea si astepta ca fratele ei
53 se calmeze,

In cele din urma Jamie a rupt ticerea:

— Pe bune, acuma, Claude, de ce nu-l iei pe
Steve?

— Credeam cd o 5d-ti dai seama de ce nu l-am
ales pe Steve, i-a raspuns ea.

— Ei, bine, 5-a aparat Jamie, alege-1 pe el. Alege-1
peel!

Claudia a inceput 54 spuna discursul pregatit.

— Vreau s5d triim impreund cea mai mare aven-
turd a vietil noastre.

— Mda, nu m-ag supara dac-ai alege pe altcineva,
bombani Jamie.

Claudia se vita pe geam fard sd-i raspunda. Jamie
a continuat;:

— Daca tot m-ai adus aici spune-mi despre ce-i
vorba,

Claudia incd tacea si se uita pe geam, Jamie isi
pierdea ribdarea.

— Am spus ca, dacd tot m-ai adus aici, ai putea
s3-mi spui despre ce e vorba.

Claudia a ramas tacuta in continuare, iar Jamie
a izbucmit:

— Ce te-a apucat, Claude? Int3i mid rupi de la
jocul de cirti §i apoi nu-mi spui de ce. E ingrozavitor.
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— Te intrerup, nu te rup. Ingrozitor, nu ingroza-
vitar, il corectd Claudia.

— Bla, bla, bla! Stii foarte bine ce vrean 3 spun.
Acum, hai, spune-mi! i-a cerut el.

— Te-am ales pe tine 53 ma insotesti in cea mai
mare aventura a viefilor noastre, repeta Claudia,

— Ai mai spus asta, a zis scragnind din dinfi.
Spune-mi!

— M-am hotarat 53 fug de-acasa i ag vrea sa vii
cu mine,

— De ce eu? De ce nu-l vrei pe Steve?

Claudia ofta.

— Mu-lvreau pe Steve, Steve e unul dintre moti-
vele din cauza caruia fug de-acasa. Eu te vreau pe
tine.

Fara sa vrea, Jamie se simtea flatat. (Flatarea
functioneazi ca o pirghie, nu-i aga, Saxonberg?
Daca-i dai un punct de sprijin pe masurd, poate
misca mungii din loc,) Pe Jamie I-a miscat. Nu s-a
mai intrebat ,De ce ma alege pe mine?" ci a inceput
si-5i spund . Eu sunt cel ales”. 5-a indreptat pe scaun,
s-a descheiat la geacd, si-a pus un picior pe scaun
si. inconjurdndu-gi cu mainile genunchiul indoit, a
zis cu jumdtate de gura:

— Bine, Claude. Cand o stergem? 5i cum?

Claudia si-a infrinat pornirea de a-i corecta din
Nou exprimarea.



— Miercuri. Uite care-i planul, Ascultd cu aten-
fie.

— 54 fie ceva complicat, Claude, a spus Jamie,
privind-o printre gene. Ador complicatiile.

Claudia a ras.

— Ca sd meargd, trebuie sa fie simplu. Plecam
miercuri, pentru ca miercurea avem ora de muzi-
cd. Las vinara acasa si umplu cutia cu haine. Tu vei
face la fel cu cea de la trompeta. la-f1 cat mai multi
chiloti curati, sosete si macar un tricou de schimb.

— Toate astea intr-o cutie de trompeta? Ar fi tre-
buit 53 ma apuc de contrabas.

— Poti 53 mai pui 5i la mine. %i in ghiczdan, 5a
iel i radioul cu tranzistor.

— Pot sid-mi pun baschetin?

— Bineinteles, i-a raspuns Claudia. Daca vii cu
mine, n-o sa mai fii obligat 53 porti tot timpul pan-
tofi.

Jamie a zambit, iar Claudia si-a dat seama ca
acum era momentul perfect sa deschida subiectul.
Reusea chiar 53 para degajata.

— Si ia §i toti banii pe care-i ai,

Si-a dres vocea.

— Apropo, cati bani ai?

Jamie a pus piciorul jos, s-a vitat pe geam si a
spus:

— De ce te intereseaza?
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— Dumnezeule, Jamie, dacd facem chestia asta
impreund, atunci trebuie s3 Gm uniti. Trebuie s3
stiu. Cat ai?

— Pot 53 am incredere ¢ n-o 53 spui nimanui?

Mervozitatea Claudiei crestea.

— Eute-am intrebat pe tine daci pot s am incre-
dere €3 n-o 53 mai spui nimanui?! i-a rispuns Cla-
udia nervoasa.

Si-a strans buzele, pufdind pe nas; daca ar fi
[Eeut-0 mai pulernic sau mai zgomolos, s-ar i che-
mat cd a pufnit.

— Pai, veri tu, Claude, sopt Jamie, euam destul
de multi bani.

Claudia se gindea ci Jamie probabil o 53 ajunga
un magnat al afacerilor intr-o buna zi, Sau macarun
avocat fiscal, ca bunicul lor. Dar nu i-a spus nimic
despre asta.

— Claude, a spus Jamie in continuare, mie imi
plac jocurile de noroc, dar sa nu le spui mamei si
tatel, Joc cirti pe bani cu Bruce, In fiecare vineri ne
numdrdm cdrtile si el imi di cit mi se cuvine. Doi
centi pentru fiecare carte in plus fatd de numarual
cle cirti pe care-l are el i cinei centi pentru Recare
ag. 5i eu am mereu mai multe carti decat el si cel
putin un as in plus,



